На «острове» Сеяха, который имеет стабильную связь с Большой землёй только по воздуху и периодическую по воде и по зимнику, созданы все условия для жизни. Судьба посёлка вершится в здании администрации. Юные сеяхинцы растут и получают образование в детском саду и школе-интернате. Расширению кругозора способствуют дом культуры и библиотека. Убедиться, что абсолютно здоров, можно в больнице. Из дополнительных опций: спортзал, гостиница, кафе, почта и несколько магазинов с товарами основного потребления. Но вот со свежими фруктами и овощами, товарами для дома и ремонта, бытовой техникой и малогабаритным транспортом бывают трудности. На помощь спешит Он — Плавучий Магазин.

Плавмаг или, по-домашнему «плавик», приходит в посёлок несколько раз за навигацию и привозит всё необходимое. Главное, сделать предзаказ, используя каталог товаров в Интернете, и дождаться прибытия судна. Внешне корабль обычный, а внутри — это огромный торговый центр на воде!

Вместо яркой светящейся вывески — лаконичная надпись «Плавмагазин» на леерном заграждении, вместо подвижного эскалатора — прочно зафиксированный трап, вместо тематических этажей — просторные палубы, вместо концептуальных отделов — грузовые трюмы. А в трюмах — товар, выбранный покупателями несколько недель, а то и месяцев назад.

Оформлению заказа предшествует тщательное планирование: нельзя ошибиться в габаритах мебели, цветовой гамме обоев или количестве упаковок ламината. Разумеется, товар подлежит обмену или возврату, но случится это очень нескоро. Поэтому, доброй шутки ради, предлагаем к рассмотрению рекламные лозунги для плавучих магазинов: «Плавмагазин: мечты сбываются, но не сразу» или «Плавмаг-Доставка: придётся подождать». Терпения вам, сеяхинцы!